Знать бы заранее

Боюсь писать стихи до смертной дрожи.
Шаг лишний влево-вправо и расстрел.
Никто уже мне выжить не поможет,
когда попал под критиков прицел.

У них слова такие есть в запасе,
которых я пока что не слыхал.
Свирепее трёхтонного фугаса,
острее, чем отточенный металл.

Все, как один, филологи, заразы!
Как правильно, всё знают наперёд.
Ах, почему мне не сказали сразу
про этот затаившийся народ.