Психологический портрет

Он инстинктивно быстр — и вот уже расслаблен,
Безжалостен — но злобности лишён,
Неутомим в игре, но извлекает сабли,
Когда, играя, слишком в раж вошёл.

Придира и гурман, но вовсе не обжора,
Изящен, но не франт, скорей наоборот,
Небрежен и ленив, но неизменно зорок,
Обидчив, милосерд...
Он — целый мир.
Он — кот.