Только станет тепло - так, что больше не нужно пальто -
как в квартиру у лестницы дверь, наконец, распахнётся,
выйдет бабушка Ираида, словно первый весенний цветок:
слабая, бледная и благодарная солнцу.
Дверь, как всегда, нараспашку, ключ остаётся внутри -
будет о чём попросить проходящих соседок.
Кто улыбнётся и молча пройдёт, кто останется покурить,
даже завяжется, можно сказать, беседа.
Хочешь, задай ей любой вопрос, есть ответы на все:
о кошках и людях, о степях Казахстана, о войне и доме -
столько всего скопилось за её девяносто семь!
Жаль, что в странном порядке: перемешано всё рандомно.
Память - свалка названий, событий, имён и дат,
мир вокруг сжимается до скамеечки у порога.
Лишь на вопрос о времени не ошибается никогда:
- Время, - говорит, - ещё есть, времени ещё много...