Не стоит, не надо – гримасу не строй несчастную,
сквозь ложную бледность уже проступил загар.
Здесь публики нет, любопытные здесь не шастают.
Ты можешь собой быть хотя бы среди «сахар»?
О, был бесподобен – до чёртиков убедителен.
И так до последнего верилось – не игра.
Три дня полагается праздновать победителю,
тем более, дверь приглашает – входи и грабь.
Там новые фильмы и ленты, моменты острые,
певички и бары, ковбою положен кольт.
И каждая роль будет снова достойна Оскара,
а эта партнерша – не Ума и не Николь.
Воистину нужно безмозглой быть или чокнутой,
и верить в таких же прозрачно-пустых божеств.
Когда мизансцены разыграны так подчёркнуто,
рассчитана каждая пауза, каждый жест,
нельзя угадать, где скрывается безразличие,
ведь до мотыльков, до мурашек правдив артист.
Инстинкт стрекозиный командует глупым личиком
и тощеньким тельцем – крутись, стрекоза, крутись,
в песках, как в снегах хорони свои имя-отчество,
пусть будет другим легкокрылым наука впредь…
Не верь тем дверям, где написано «одиночество».
Не должен актёр по сценарию умереть.