Без начала мой сон, без конца:
Вижу город, собор пятиглавый,
Дом родной со скамьёй у крыльца
И друзей, как давно не бывало.
За красиво накрытым столом
Не затёртые временем лица,
Но нелепость какая-то в том,
Что трезвы! Будто в рюмках - водица.
Вот откуда такой неуют
И печаль неземная такая -
По глоточку, не чокаясь, пьют,
По словечку, нахмурясь, роняют.
И нетронутый чей-то прибор,
Рюмка водки под хлебным брусочком…
Окончательно стих разговор -
Всё решили. Поставлена точка…
Я вошла, чтобы рядом присесть –
Изумленье повисло над краем…
Говорю: «Что творите вы здесь?»
Отвечали: «Тебя забываем».