Полынь

За измену Ивана простить не cмогла она,
Марье горькую чашу пришлось допивать до дна: 
пересуды, насмешки, печальна душа, пуста, 
и застыла полынь вечной горечью на устах... 

Помнит, мать говорила: "Не слушай чужих людей - 
чтоб любовь не исчезла кругами в речной воде, 
не венчайся в тринадцатый день". Ей бы слушать мать!
Только сердце томилось, и не было мочи ждать! 

Свадьбу в пятницу правили. Пенно цвели сады. 
И гостей понаехало - некуда усадить.
"Май - намаешься, девка! Терпеть не достанет сил!" 
Так и вышло: Иван изменил, но простить просил. 

...В тучи прятался месяц, покрикивал коростель,
стыло Марьино сердце, была холодна постель.
И, как только забрезжил рассвет, от людей тайком, 
побежала она по татарнику* босиком 

к дому знахаря. Красной от крови была роса.
Залетела в избу, причитая: "Родной, спасай!
Обещай, что избавишь от муки и злой судьбы - 
дай отвар, чтоб измену Ивана навек забыть!" 

Знахарь прятал глаза. 
...Не напрасным был Марьин страх:
и простила, как будто, Ивана, да боль остра.
Хоть по-прежнему всё: "На главах их венцы. Аминь.",**
но не вырвать из памяти горечь-траву полынь...
______________ 
*татарник - колючее растение.
** "Положил еси на главах их венцы..." - строчка из венчального прокимна.