Звёздный катаклизм

Сидим с тобою тесно в "Жигулях",
как Стрелка с Белкой в спутнике, прижавшись.
А за бортом - туманная Земля,
и дождик льёт, по стёклам разбежавшись.

"Пилот" отводит в зеркале глаза.
Ему уже давно всё с нами ясно.
В системе отказали тормоза.
А ты так невесома и прекрасна.

Пускай не прекращается полёт.
Хотя теперь я сам уже не верю,
что наш безумный лунный звездолёт
не распадётся в плотной атмосфере.

Сигналы шлют тревожные с Земли,
и требуют скорее возвратиться.
...На Марсе буйно яблони цвели, 
и пели о любови печально птицы.